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Transgresión.
Un acercamiento semántico al poema
"¡Qué costumbre tan salvaje. .." de
Jaime Sabines
A su memoria
as sociedades occidentales, de una enorme tradición judeocristiana
impuesta hace casi quinientos años, han implantado dentro de su
cultura un sinnúmero de costumbres, preceptos y rituales que,
ahora, ya forman parte de la vida cotidiana; sobre todo aquellos que tienen
que ver con los acontecimientos más relevantes de la vida humana: el naci
miento, la iniciación (matrimonio) y la muerte.
En la religión católica existe el ritual del entierro de los muertos como
parte fundamental del cierre de un ciclo que inició con el nacimiento de un
ser humano, producto de un proceso natural que, naturalmente también,
debe regresar al origen. Sin embargo, es en este último aspecto -el regreso
al origen, a la Tierra- en el que disienten dos de las producciones simbóli
cas más importantes: la religióny el arte, específicamente la literatura.
Se sabe que la producción simbólica de los pueblos no se genera espon
táneamente, es determinada, o por lo menos encauzada, por la sociedad:
las manifestaciones de la lengua, la religióny las artes están condicionadas
socialmente; por lo tanto, de una u otra manera, dan cuenta de aconteci
mientos que suceden alrededor de los seres humanos, en interacción conti
nua, en un tiempo y un espacio determinados.
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La religión imperante en México establece normas y hace que la
gente las cumpla sin reflexionar en ellas, automáticamente: sin em
bargo, siempre existe esa especie de "conciencia sociai" que. de pron
to. resulta estar constituida por los poetas, para desfamiliarizarnos
(desautomatizarnos), como decían los formalistas rusos, de una reali
dad que puede parecemos normal pero que, a fin de cuentas, tiene una
diversidad de formas válidas de interpretación. Y una de ellas, en
forma de poema, nos la ofrece el escritor mexicano Jaime Sabines,
respecto a una realidad siempre cercana y que nos atañe a todos: la
muerte y sus rituales.
El texto poético del chiapaneco Sabines "IQué costumbre tan saiva-
]e...", incluido en ei Vi\¡io Poesía, nuevo recuento depoemas, editado por
la Secretaría de Educación Pública, en la colección Letras Mexicanas
(1986), es una fuerte sacudida a la tradición: una crítica a los usos y
costumbres sociales en México, basados en la religión, cuyo referente
inmediato es el entierro de los muertos. Es, a la vez, una transgresión
a las normas en todos los órdenes, a saber:
Él, como otros de su generación, es representante de una ruptura
en la poesía que se da en el siglo XX, en la cual se dejan a un lado las
reglas rígidas del verso y de la rima, incluso del verso blanco y libre,
y se da paso a la llamada poesía en prosa, que tiene la característica
de utilizar un lenguaje llano, casi cotidiano, para expresar las ideas,
sin la necesidad de utilizar una gran cantidad de figuras retóricas.
Sin embargo, a pesar o a favor de eilo, la fuerza de los actos
locutivos, ilocutivos y perlocutivos del poema es muy intensa, desde e!
inicio:
¡Qué costumbre tan salvaje esta de enterrar a los muer
tos! ¡de matarlos, de aniquilarlos, de borrarlos de la faz
de ia tierra! El tratarlos alevosamente, es negarles la
posibilidad de revivir.
Sabemos que el significado de los enunciados y oraciones está condi
cionado por el contexto extralingüístico, de acuerdo con las circunstan
cias y con la experiencia del grupo social en que se emite. Ei significa
do. en todo el poema, no es meramente descriptivo, aunque da cuenta
de un estado de cosas: se está efectuando, se efectuó o se efectuará un
entierro, sino que es fundamentalmente emotivo, y social en cuanto
está inmerso en el contexto anotado.
El acto locutivo de! escritor (aunque sabemos que "locución" se
relaciona directamente con el habla, con la "enunciación"; pero que
llevaremos a ia palabra escrita: las oraciones) se ajusta a las reglas
gramaticales del español hablado en México (en algunos casos
semánticamente inaceptables): las oraciones declarativas, exclamativas
e interrogativas que existen en el poema son aceptables desde el pri
mer punto de vista, sin embargo, no tienen aceptabilidad social, por
los motivos que veremos adelante.
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No obstante, también resultan fundamentales los actos llocutlvo y
perlocutlvo. La intención del escritor es protestar en contra de un acto
al que considera salvaje y poco digno de la civilización; lleva Implícita
esa razón de ser; enfocar la atención del lector en otro punto de vista
que él considera más válido y razonable. Veamos de nuevo la primera
estrofa:
¡Qué costumbre tan salvaje esta de enterrar a los muer
tos! ¡de matarlos, de aniquilarlos, de borrarlos de la faz
de la tierra! Es tratarlos alevosamente, es negarles ia
posibilidad de revivir.
Estas cuatro líneas Iniciales reflejan ya toda una ideología. En primer
lugar, se presupone que hay, hubo o habrá un entierro; hay un muerto
para el ritual. En segundo lugar, se enuncia "¡Qué costumbre tan sal
vaje"; la palabra "costumbre" implica una comunidad organizada, con
reglas determinadas, que ha adquirido hábitos y tradiciones, por la
continua repetición de actos que han tomado fuerza de preceptos; de
entrada se contrapone con la palabra "salvaje" que remite de Inmedia
to al reino animal o a los pueblos que viven en estado primitivo y a
los que no ha llegado todavía la civilización; por lo tanto, el poema
empieza con una contradicción en el significado; el entierro de los
muertos es un hábito establecido en las sociedades organizadas pero
es un acto animal, primitivo; sin embargo habría que considerar que
entre los animales lo natural es dejar a sus muertos a que desaparez
can por sí mismos, como plantea el poema en la penúltima estrofa.
Más bien cabría apegarse al significado de "salvaje" como violen
to, Irrefrenable, lo cual también Implica una contradicción en el con
texto, pues en una sociedad "civilizada", cuyo estado ya no es salvaje,
aquello puede evitarse o controlarse, lo cual no sucede en el entierro.
Esta paradoja significa la falta de capacidad de la sociedad actual
para establecer sus valores en uno u otro punto, puesto que está siem
pre en medio de un contrasentido que, por otro lado, es característico
del ser humano.
"Qué costumbre tan salvaje esta [...] de matarlos, de aniquilarlos,
de borrarlos de la faz de la tierra. Es tratarlos alevosamente, es ne
garles la posibilidad de revivir". Aquí tenemos oraciones declarativas
semánticamente Inaceptables puesto que a un cadáver no puede
matársele; sin embargo, desde el texto literario, desde el sentido figu
rado. estas frases sinonímicas pretenden expresar lo antinatural que
resulta un entierro, con una intensidad que va en ascenso dan a cono
cer la Interrupción, aunque sea temporal, del ciclo de vida; de la natu
raleza vienes y a la naturaleza regresarás, pero directamente en el
aire, el agua o el fuego, no en un ataúd que retrasará el proceso.
Esta primera estrofa está fuera de toda lógica desde el punto de
vista descriptivo: los muertos, estrictamente, no pueden ser aniquila-
dos ni tienen la posibilidad de revi
vir; por io tanto sociaimente no se
acepta y religiosamente resulta una
herejía.
Sigue el sujeto lírico: "Yo siempre
estoy esperando que los muertos se
levanten, que rompan el ataúd y di
gan alegremente: ¿por qué lloras?",
estas oraciones se apegan a io pro
puesto en el párrafo anterior.
Continúa el autor su acto locativo
(e ilocutivo), a través del sujeto lírico:
"Poreso me sobrecoge el entierro": con
significado altamente emotivo enun
cia io que, en realidad muchos sienten
durante el ritual, el estremecimiento
por la profundidad del abismo en el
cual, alguna vez les tocará estar. Con
un proceso de gradación ascendente
sigue: "Aseguran las tapas de la caja,
la introducen, le ponen lajas encima,
y luego tierra". Se obvió la mezcla de
cemento que también suele colocarse.
Todo esto tiene una connotación muy
profunda: el abismo, lo desconocido,
la indefensión, la vulnerabilidad del
ser humano que no sabe a lo que va a
enfrentarse, la obscuridad, el miedo,
la angustia de saber que: "ahí te que
das, de aquí ya no sales", el sujeto
lírico toma la voz de la sociedad que,
por no saber hacer otra cosa, ejecuta,
cual verdugo implacable, la condena
que algún día se le revertirá.
"Y luego tierra, tras, tras, tras,
paletada tras paletada", la redu
plicación (del nivel fónico fonológico)
tiene que ver con un efecto sonoro que
provoca en el lector (parte del acto
periocutivo y a la vez una connotación)
la sensación tan estremecedora que se
produce al momento en que cae la tie
rra sobre la caja; los hipónimos:
"terrones, polvo, piedras", y los
Aguijón
sinónimos "apisonando, amacizando" completan
esta sensación.
Las oraciones declarativas de la estrofa anterior se
contraponen con la siguiente, puesto que de lo patético
se traslada, de inmediato, a la risa, a la burla debido a
las convenciones sociales: "Me dan risa, luego, las coro
nas, las flores, el llanto, ios besos derramados", frases
inaceptablessociaimenteque significanel desacuerdodel
sujeto, quien, de muchas maneras tiene razón, ¿cuántas
veces se asiste a un entierro por conveniencia social?,
¿cuántas más es hipocresía la que se manifiesta?, ¿cuán
tas veces se llora más por sí mismo o por ios muertos a
los que nunca se termina de llorar, que por el muerto?;
no obstante la sociedad alienta estas prácticas. Por otro
lado, el adjetivo "derramados" sólo es aplicable, en todo
caso, al llanto; pero al lado de ios sustantivos "coronas,
flores, besos", implica una condición de cantidad, a ve
ces de exageración en la manifestación de emociones
durante el ritual.
Se continúa con una serie de interrogantes que expre
san otras alternativas para que el cadáver vuelva a la
naturaleza más directamente: "¿para qué io enterraron?,
¿por qué no lo dejaron fuera hasta secarse, hasta que
nos hablaran sus huesos de su muerte? ¿O por qué no
quemarlo, o darlo a ios animales, o tirarlo a un río?"
Esto implica, por parte del poeta, una posición ante la
vida muy distinta a la de la religión católica, una herejía
¿o una razón? Sería más racional que el cadáver pasara
por el proceso de purificación que implican el fuego, el
agua o el sol, o bien, que transitara dentro de otro ser
vivo que lo llevara a reintegrarse ai origen.
Y aquí volvemos al principio: "costumbre-salvaje",
"social (artificial)-natural". Lo anterior es io natural;
sin embargo, ya no puede hacerse, por convención so
cial. Aquí queda flotando una duda: ¿quién tiene ra
zón?, ¿los "civilizados" por tener costumbres salvajes
o ios "salvajes" por apegarse a lo natural? El poeta
afirma lo segundo.
De hecho, lo anterior significa la evidencia de qué
tanto le teme la sociedad a la muerte y a ios muertos,
¿qué podría hacerse con un muerto, a plena luz, en el
jardín de la casa?; para una comunidad moderna esto es
imposible: hay que deshacerse del muerto inmediatamen
te, no podemos convivir con él, aunque fuera lo más natu-
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ral. Resulta una transgresión total a lo
que se acepta comoválido y correcto.
La última estrofa sintetiza el poe
ma a la vez que hace una gran ironía
del ritual católicodel entierro, pero ¿por
qué no? "Habría que tener una casa
de reposo para los muertos, ventila
da, limpia, con música y con agua co
rriente. Lo menos dos o tres, cada día,
se levantarían a vivir". Por supuesto
que esto violenta la regla, los muer
tos no reviven, si usamos la lógica
más elemental; para los creyentes sí
lo hacen, en otro mundo y en la pre
sencia de dios, pero no en la tierra y
de esa manera tan mundana. En la li
teratura esta posibilidad puede ser
real, aceptable y congruente.
La intención -el acto ilocutivo- del
autor al lanzar una propuesta tan vio
lenta, sorpresiva y fuera de lo común
es la de provocar reacciones diversas,
puesto que la exposición de motivos
que es el poema, incita al lector a re
flexionar acerca de un rito que había
sido mecánicoy artificial; otra posibi
lidad de ilocución es mostrar la incon
formidad de ciertos grupos sociales,
o, incluso, sólo del autor, al respecto;
o bien, una posición disímbola de la
de las masas e, incluso, un acto de
vanidad intelectual; sin embargo es
tas intenciones pueden lograr su co
metido o no, de acuerdo con la
concretización lectora y el horizonte de
expectativas del receptor.
El acto perlocutivo tiene mucha re
lación con ei contexto social en el que
se encuentra el lector, de acuerdo con
su posición ante la vida y su ideolo
gía en general, incluyendo la religión.
Pueden existir tantas reacciones exter
nas como polisémico es el poema y
como lectores-receptores y lecturas
existan.
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Pongamos por ejemplo que el in
terlocutor es un ministro eclesiástico
de fuertes convicciones, para él todo
el poema puede ser inaceptable dog
mática, lógica, semánticay socialmen-
te, y, a pesar de la lectura, no cambia
rá de opinión; entonces no se concreta
el acto ilocutivo, sólo se pretende pero
no logra el cometido final. Si es un
intelectual puede provocar un efecto
real; es decir que esté de acuerdo con
la posición ideológica del poeta; en
tonces se concreta la intención, se lo
gra una acción sobre las creencias y
actitudes del destinatario. Aotros pue
de causarles gracia o simplemente
parecerles "muy bonito", depende de
muchos factores, sobre todo por la
subjetividad de cada hablante, en este
caso, lector.
Sin embargo, debido a la masifica-
ción de las religiones y el impactoque
tienen los preceptos y ritualessobrelos
feligresesmexicanos, podemosconcluir
que el poema, en general, -como se ha
venido anotando- es una violación de
la norma social: el pecado; una trans
gresión semántica, desde las perspec
tivas anotadas y una herejía, desde la
religión. A pesar de todo, el universo
literario en el que todo es posible, de
bido al contrato de veridicción, se ex
tiende hasta la conciencia del lector,
dejando su huella indeleble, sembran
do la duda acerca de las tradiciones y
costumbres, y cuestionando la propia
actitudfrente a los rituales, aquéllaque,
quizá, pueda ser más reflexiva, a par
tir de la comprensióndel mundo de sig
nificados de "iQué costumbre tan sal
vaje...", del poeta mexicano jaime
Sabines, muerto, veiado, homenajea
do mil veces, con su ataúd, su cortejoy
su "salvaje" ritual. LC
